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Premo il pulsante del telecomando e il cancello si apre con
uno stridio lugubre, pesante come un vecchio vagone
ferroviario, di quelli esposti al museo di Pietrarsa. | riflessi
gialli del lampeggiante fendono il buio, proiettando ombre
inquietanti sulla facciata liberty di Villa Capuozzo.
Attraverso il varco e raggiungo il cortile davanti all'ingresso.
Da questo momento ho solo pochi minuti per disattivare
I'antifurto perimetrale prima che parta la sirena: I'ultima
cosa che voglio & un vicino che domattina spifferi tutto a Tata
Frungillo.

Alle mie spalle, i tacchi a spillo di Sceri risuonano sui lastroni
di basalto. Mi raggiunge: certo che tiene proprio delle
gambe lunghe e muscolose. Tra poco me le ritrovero
avvinghiate addosso e non vedo l'ora.

Appoggio a terra la borsa-frigo e salgo i gradini che portano
al portone d'ingresso. Tasto il muro alla sinistra del
campanello... dev'esserci il vano per la chiavetta
dell'allarme. Eccolo. La inserisco, un bip squillante mi da il
via libera e le luci esterne si accendono: la maestosa facciata,
coi suoi incastri e gli stucchi elaborati, mi sovrasta e mi
intimidisce come ogni volta. E il muto benvenuto che la villa

mi riserva dall'alto dei suoi cento e passa anni.
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Infilo la chiave nella toppa e apro il portone. Le lampadine
dell'ingresso si accendono da sole.

«Finalmente!» Sceri mi sorride con lo sguardo eccitato di
una ragazzina. «Entriamo, su.»

Quella pelle 'e purcellana mi manda fuori di testa.

Metto piede in casa per primo, mi scanso di lato e le tengo il
portone. L'odore della villa, un misto di cuoio e cera per
parquet, mi da un leggero stordimento.

Sceri solleva con entrambe le mani un'immaginaria gonna
lunga e imita un passo regale, poi si gira e mi fa un profondo
inchino. «Messere...»

«Milady...» Chiudo il portone alle sue spalle e ricambio
I'inchino come posso. «Benvenuta a Villa Capuozzo, la vostra
nuova dimora! Vi faccio strada.»

Lei sta al gioco e mi lancia un'occhiata ammiccante.

Avanzo lungo il corridoio che porta al salone. «La villa € un
classico esempio di liberty napoletano, fu edificata nella
seconda meta del diciannovesimo secolo.» Mi fermo, mi
schiarisco la voce per dare enfasi e mi volto verso di lei.

Ha lo sguardo fisso sugli affreschi floreali del soffitto. «Belli
assail»

«E inoltre,» attacco con tono da doppiatore, «risente, come
e evidente, dell'influsso stilistico del tardo eclettismo geniale
di un Lamont Young.»

«Tardo?» Sceri mi guarda con aria interrogativa. Non sembra

aver afferrato il riferimento.
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Mi abbasso gli occhiali sulla punta del naso, chino
leggermente la testa e la fisso da sopra le lenti. «Molto tardo,
Si.»

Sceri scoppia a ridere e si copre la bocca con una mano:
all'anulare le brilla un signor brillocco. «Cosi sei identico al
mio professore d'arte!»

«Una di quelle frasi che mi fanno sentire ancora piu
vecchio.»

Mi schiocca un bacio da lontano. «Non sottovalutare il
fascino che un professore esercita sulle sue piccole allieve...»
Brivido blu.

Raggiungiamo la fine del corridoio, davanti alle statue che
segnano l'ingresso al salone delle feste. «Questo bronzo a
sinistra raffigura Ermes, o Mercurio. Di stile marcatamente
pompeiano, la sua datazione € incerta, ma probabilmente &

coevo alla villa.»

«Bello assai.» Sceri scimmiotta la posa della statua portando
I'indice alle labbra. «Shhhh!»

«Con quel gesto il dio invita al silenzio l'incauto visitatore
non iniziato ai misteri. E un monito a non divulgare cid a cui
sta per assistere? Un segnale massonico, forse?» Allargo le
braccia.

Sceri mi imita. «Chissal»
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«Quest'altra statua, ragnatele a parte, raffigura invece Crono
alato che...» porto il pollice unito alle dita a mo' di borsa
vicino alla bocca, «...si divora un figlio.»

«Che cosa disgustosal!»

«Eh gia.» Quante ne ho dovute inventare per distogliere i
compratori da questi due bellimbusti piazzati qui solo per
intimidire i potenziali acquirenti. Ma che ne sai tu, piccere’?
Entro nel salone, poso la borsa-frigo sul tavolino a tre
gambe, accendo i faretti a led e mi fermo davanti alla
balconata: la vista del Golfo e qualcosa di unico. Le luci di
Capri e Sorrento sembrano cosi vicine che sembra di poterle
toccare allungando un braccio.

«Eccoci nel cuore della villa: lo spaziosissimo salone delle
feste, con vista mare.»

Sceri corre verso la vetrata, in equilibrio perfetto sui tacchi
alti. «Dal finestrino del bagno di mia nonna si vedeva un
centimetro di mare e lei era cosi orgogliosa di quella finestra
da farla visitare agli ospiti. Ah, se solo avesse visto questo
balcone!»

La raggiungo, abbasso la maniglia del balcone e faccio
scorrere la porta. Un refolo d'aria fresca mi colpisce il viso.
Chiudo gli occhi e assaporo I'odore della notte.

Sceri esce sulla balconata e si sporge dalla ringhiera di
marmo, i capelli biondi brillano al chiaro di luna. La

minigonna tutta scaglie d'oro, gia striminzita di suo, si solleva
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quel tanto che basta a scoprire mezza chiappa. Che sedere
perfetto.

Mi avvicino alle sue spalle e le afferro i fianchi, premendo il
pube contro il suo sedere. Lei si volta, senza pero
allontanarsi, e mi aggancia le braccia dietro al collo.

«Ah, se tutti i miei clienti fossero signori comm'a tte!» Le
mani le scivolano sulle mie spalle e poi sul petto, infine
sciolgono il nodo della cravatta.

Mi schiarisco la voce. «Sai che questa villa ha almeno sei
camere da letto?»

Mi si struscia addosso in una specie di danza del ventre assai
ravvicinata. Mi sfiora la patta dei pantaloni: s'e accorta che
sono gia bello vispo la sotto. La pillolina comincia a fare
effetto. Certo, rispetto a me €& una bambina: dovrei
vergognarmi di frequentare ragazze cosi giovani. Ma anche
no.

Mi lancia uno sguardo da Lolita. «Se fossi stata
un'acquirente, diciamo, un minimo danarosa, di sicuro mi
avresti convinta a comprarla 'sta villa.» Mi accarezza dietro
la testa con entrambe le mani. «Sei bravo.»

«Nelle vendite e spesso questione di fortuna, Sceri. Va come
deve andare.»

Mi poggia le mani sul petto e con una spinta si stacca da me.
«E come si’ pesante!» Si tira giu la minigonna di qualche
centimetro. «Hai talento, invece.» Mi gira intorno e rientra

in casa.
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Mi volto a guardarla.

«Sei troppo buona, ma 'o talento & un'invenzione dei falliti.»
La seguo a qualche passo di distanza, per godermi meglio le
forme in controluce. «Vedi, spesso & questione di ciorta, di
fortuna. Per esempio, un dettaglio, un particolare in
apparenza insignificante, puo fare la differenza tra vendere
o non vendere un immobile.» Indico il deschetto su cui ho
appoggiato la borsa-frigo. «Per esempio quel tavolino.»

Lei gli si avvicina. «Questo qui? Bello assai.»

«Ha una storia strana. Si trovava nello studio di pelle.»
«Studio di pelle...» ripete, assaporando le parole. Le scappa
una risata. «Direi che & perfettamente in tema con la
serata.»

Faccio finta di niente, anche se il doppiosenso mi arriva forte
e chiaro. «E chiamato cosi solo perché & uno studio con le
pareti rivestite in pelle, nient'altro.»

«Stupido.» Mi guarda fissa negli occhi, a testa alta. «E quindi
che storia tiene?»

«Non ti vorrei impressionare...»

«Ti sembro una tipa impressionabile, ne Cate'?»
Nonostante la giovane eta deve avere un bel po' di pelo sullo
stomaco. L'hai voluto tu, nenne'. «Ebbene, fu certamente
usato per evocare gli spiriti.»

«Gli spiriti! Ma pensa tu. Sono... scioccata.» Dal tono della
voce non pare per niente colpita. Anzi, mi sta proprio

pigliando per culo.
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«Sembra che all'epoca fosse un passatempo di moda negli
ambienti alto-borghesi fare sedute spiritiche.»

Mi avvicino al tavolino, apro la borsa-frigo e tiro fuori la
bottiglia di Moét: & ancora bella fresca, tutta ricoperta da
una patina di condensa. «Si dice pure che la villa fosse
frequentata da personaggi come Giustiniano Lebano, ‘nu
tizio con una certa fama di spiritista, alchimista, ermetista,
massone e mago.»

«Azzo!» Sceri estrae i due calici dalla borsa e li posa sul
tavolino. «E niente piu?»

«Si, era certamente 'nu tipo stravagante.» Prendo |l
fazzoletto di raso dal taschino e asciugo la bottiglia. Svito la
gabbietta del tappo. «Ma pare che la casa fosse frequentata
anche da Madame Blavatsky e c'eé chi giura addirittura da
Aleister Crowley.»

La gabbietta cede di colpo e il tappo schizza via
all'improvviso. Lo champagne esplode fuori, spruzzando
dappertutto, anche addosso a Sceri. Devo aver sbatacchiato
troppo la borsa.

«Yuhuuu!» Sceri la prende a ridere, tutta eccitata.

Afferro la bottiglia dalla base e mi affretto a versare lo
champagne in un calice. «Perdonami, che casino!»

Sceri prende la sua minuscola borsa a tracolla, chiusa da una
fibbia dorata a forma di testa di serpente, che fa scorrere in
avanti con un dito. Clic. La borsetta si apre e ne tira fuori un

pacchetto di kleenéx. «E cosa c'entrano tutte queste persone
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del passato col tuo talento di venditore?» Prende un
fazzoletto e asciuga il top bagnato.

«Sono dettagli che magari racconti e invogliano I'acquirente
dai gusti bizzarri, uno su cento; tutti gli altri, invece, se la
danno a gambe. Dirlo o non dirlo? E un'arma a doppio taglio,
questione di fortuna.»

Verso quel che resta della bottiglia nell'altro calice e glielo
porgo. Il resto e finito a terra, che spreco. Dovro anche pulire
e ritrovare il tappo.

Sceri regge il calice per il collo, tra pollice e indice, come se
fosse il gambo di un fiore. «Ed & qui che subentra il tuo
talento, invece.» Fa cozzare il suo bicchiere contro il mio,
ancora appoggiato sul tavolino degli spiriti. «Cin!» Il vetro
non si scassa per miracolo. «Capire al volo chi & I'acquirente
che hai di fronte e usare la tattica giusta.» Beve tutto d'un
fiato.

Chi I'ha detto che una escort non possa essere brillante? A
proposito di talenti, lei sa eccome come far sentire
importante un uomo di mezza eta. Alzo il mio calice. «Ai
talenti! Cin.»

Sceri posa il bicchiere sul tavolino.

Bevo anch'io tutto d'un fiato. «Ah, e mo' mi stavo
dimenticando 'o piezz' forte: il ripiano intarsiato di questo
tavolino.»

«Questo marmo colorato? Bello assai.»
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Ci passo la mano sopra: € ancora bagnato di champagne.
«Bello si, ma non & marmo.»

«Stupiscimi, Cate'.»

«Sangue, bile e pezzi di cervello umano. Pietrificati e
sistemati in questa simpatica fantasia a simmetria circolare.
Tipo un mandala.»

Sceri arriccia il naso. «Mi prendi per il culo.»

«C'era questo tale, Efisio Marini, detto il Pietrificatore: aveva
la passione di prendere pezzi di cadaveri e farne mobili e
oggetti per la casa.»

«'Na specie di Ikea dell'orrore. Yak.»

«Eh. Pare che questo tavolino sia una sua opera, visto che ce
n'e un altro, quasi identico, custodito a Parigi. Va’ trova dove
di preciso.»

Sceri mima un conato di vomito. «Mo' mi hai fatta schifare!
'Sta cosa del tavolino & meglio che non la dici proprio ai
compratori.»

«La casa e piena di cose strane, ed € anche per questo che
Angela mi deve una provvigione sostanziosa.»

Gli occhi di Sceri scintillano.

Col fazzoletto asciugo le ultime gocce di champagne dal
ripiano. «Questo, se fosse autenticato, varrebbe milioni.
Sempre ammesso che qualcuno se lo voglia tenere in
salotto.» Sotto i polpastrelli, attraverso la stoffa, sento il
rilievo dei pezzi di cervello e chissa cos'altro. Un brivido mi

corre lungo la schiena: quando 'ste frattaglie stavano ancora
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dentro la capa o nel midollo di una persona, se lo sarebbero
mai immaginato di finire a far parte d'un complemento
d'arredo?

Sceri mi guarda dritto negli occhi. «Piuttosto, vorrei sapere
come le sai tutte 'ste cose.»

Quel misto di finta innocenza e sfacciataggine mi stende al
primo colpo, come 'nu cazzotto 'e Tyson.

Mi tocca svelare i segreti del mestiere. « Wikipedia.» Ho un
debole per Sceri, c'aggia fa'?

«Overamente? Sono tutta impressionata.» Mi fissa nelle
pupille e spalanca gli occhi azzurro mare. «E dimmi, questo
museo e tutto cosi tetro?»

«Lo sai che stamattina mi hanno offerto un sacco di soldi per
entrarci, in questo "museo"? E invece, a te, ti ci porto
aggratis.» Mi pavoneggio un po'. «E il piano di sopra & pure
meglio.»

«Signor Catello...» Quel suo sorrisino dice tutto. «Dunque lei
acquista 'o pacchetto special?»

«Vada per il pacchetto special.»

Le faccio strada attraverso la sala, fino allo scalone di marmo.
«Ma quelli di stamattina erano due brutti ceffi.» Mi volto

verso di lei e le sorrido. «Invece tu sei un chouchou.»

«Pero che meraviglia questa ringhiera!» Senza nemmeno
guardarmi in faccia, mi supera e si appoggia al passamano. I

suo profumo dolciastro mi avvolge. «Che materiale e€?»
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L'accarezza coi polpastrelli sollevati per non farci strisciare
sopra le unghie lunghissime.

«Ferro battuto, con motivi arborei. Di grande pregio. Opera
di... mo' non ricordo.» Alzo le spalle.

«Manco fosse Palazzo Reale!»

«l gradini invece sono marmo di Carrara, ma della qualita piu
scrausa.» Non riesco proprio a uscire dai panni del sensale.

Saliamo al primo piano, all'inizio del corridoio grande. Qui
I'odore di muffa & piu forte. Sara la tappezzeria che ha preso
umidita. Accendo le luci, che tremolano un po'.

«E 'sti quadri?» Sceri si avvicina alla prima cornice. «Pure
guesti sono abbastanza cruenti.»

Cruento e dir poco: una donna con espressione impassibile
che sgozza un povero cristo. «Eh.» Pero, di questo passo, non
si quaglia piu niente. «Forse e addirittura un Caravaggio
originale.»

Mi aspetto una reazione di stupore che non arriva. «Vabbuo:
diciamo una seconda o terza versione di Giuditta che
decapita Oloferne, sempre di mano sua. Ma andrebbe
autenticata.»

«Bello assai...» Sbadiglia. «A parte tutto 'sto sangue. Ma in
guesto museo e tutto da autenticare?» Allunga una mano
unghiata verso la tela.

«Non lo toccare!»

Lei si blocca di colpo e alza le mani, tipo rapina.
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La fulmino con un'occhiata e apro la camera da letto. La luce
si accende da sola. «Di qua.» La lascio passare e chiudo la
porta alle mie spalle.

Scerisisfilail top e resta a seno nudo: quel piccolo 13 tatuato
sulla tetta sinistra sembra messo Ii apposta per farsi
guardare. «Questa stanza da sola e piu grande di casa mia. E
non e che casa mia sia piccola.»

«C'e un bagnetto di la, se ti serve.» Indico la porta della
toeletta padronale.

«Non serve.» Si abbassa la minigonna facendola scivolare
lungo le gambe fino al pavimento. Sotto ha solo uno
striminzito tanga dorato e, sul basso ventre, un altro
tatuaggio minuscolo: una gruccia appendiabiti stilizzata.
Questo dev'essere nuovo, non mi pare di ricordarlo.

Si toglie le scarpe e si stende sul letto girata di fianco. Una
piccola nuvola di polvere si solleva dalle coperte. «Certo che
pure i ricchi sono sporchi, eh.» Tira la coperta di lato.
«Amo'...» Si tocca i capezzoli rosa. «Ma adesso ce la
facciamo 'sta tombolata?»

All'improvviso mi gira la testa e mi sento uno straccio.
L'eccitazione di poco fa e sparita, evaporata. Slaccio la
cravatta, mi tolgo la giacca. Il sudore mi taglia le sopracciglia
e mi cola negli occhi. Me li asciugo con le mani, inutile:
bruciano. E dire che le sopracciglia dovrebbero servire
proprio a questo. Vuoi vedere che lo champagne ha fatto
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contrasto col Cialis? Sono proprio un fesso: lo so che non si
devono mischiare.

Sceri mi guarda ansiosa. «Va tutto bene, amo’?»

Mi sdraio accanto a lei. Mi slaccia i pantaloni e ci infila la
mano. Niente da fare: non si drizza piu, maledizione.

«Forse sei emozionato, devi solo rilassarti un po'.» Lascia
perdere la patta e mi accarezza la fronte. «Ma stai sudando
freddo!»

La mia vecchia amica impotenza e tornata a trovarmi, a
guanto pare. E magari ho anche esagerato con quelle
benedette pillole, e adesso non mi fanno piu effetto.
Nemmeno i massaggini speciali di Sceri possono
resuscitarmi.

«Nenne', credo che per stasera non se ne fa niente: s'é
inceppato 'o macchinario.» Indico il basso ventre.

Lei fissa il soffitto con un'espressione delusa. Per un attimo
le cade la maschera di condiscendenza verso il vecchio
cliente. O meglio: verso il vecchio, punto.

E che cazzo.

Poi si ricompone e le torna in faccia il solito sorriso
rassicurante. «Posso farti divertire in qualche altro modo.
Ormai siamo qui.»

Ma io non sono in vena di alternative. Si vede che doveva
andare cosi. Le faccio cenno di aspettare e mi alzo dal letto.
«Vado in bagno a sciacquarmi un po' la faccia. Aspettami

qui.»
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Non riesco a smettere di pensare alla figura di merda che ho
appena fatto.

Sceri mi regala un sorriso materno. Mi sfiora la mano, piano,
con due dita. «Fa' con calma, baby. Nel frattempo controllo
un po'il telefono.»

Mi avvio verso il bagno: l'interruttore sta sul lato esterno
della porta. Lo premo e una lucina calda, moscia, accende
I'interno. Di nuovo quell'odore fastidioso di umido. Non
credo di esserci mai entrato, qui dentro, o se € successo I'ho
rimosso.

'A faccia do' cazz: e arredato come un cesso di fine
Ottocento. Questa carta da parati con animaletti e
cianfrusaglie in stile imperiale € una vera schifezza. Se
ricordo bene ¢ la copia, fatta pure male, di una decorazione
della villa di Poppea a Oplonti: sul muro accanto al
lavandino, dentro un arco dorato che finge una finestra in
rilievo, mifissano un pavone secco secco, 'nu poco spennato,
e una maschera nasona d'Atellana, irriverente, con un'aria di
sfottd. Sembra abbia assistito alla mia disfatta di poc'anzi,
ma faccia finta che non e affar suo.

La ignoro: dopotutto e solo ciarpame.

Apro il rubinetto del lavabo: prima un rutto, poi uno scroscio
di acqua marrone che puzza di ruggine. Niente da fare.
Vediamo se almeno mi riesce di pisciare. Vado dritto verso il

WC, dietro il quale una mente diabolica — ma pure sapiente
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— ha piazzato uno specchio. Questa & proprio una cosa da
debosciati.

Dai pantaloni gia slacciati tiro fuori I'uccello, moscio come un
wurstel bollito. Aspetto che la prostata si degni di farmi la
grazia e lasciar uscire qualche goccia di piscio. Alzo lo
sguardo e incrocio la mia faccia riflessa nello specchio. Una
fitta tra le cosce mi fa aggrottare la fronte. Qualche goccia
tintinna nel water.

Mi faccio pena. E mi serve un urologo.

C'e qualcosa di diabolico negli specchi: anche quando
I'immagine che rimandano non mi piace — come adesso —
non riesco a smettere di fissarli e di esplorare la stanza
attraverso il riflesso. Dietro di me domina il legno scuro di un
mobile da bagno, sormontato da una vetrinetta a tronco di
piramide, tutta impolverata. Dentro, una sfera pallida.

Mi volto. Questa poi: 'nu pallone da calcio dentro una teca
di vetro, come fosse una statua votiva. Mi avvicino
caracollando, col pisello che ondeggia e i pantaloni ancora
mezzi calati, e sollevo la parte superiore della custodia. E un
pallone di cuoio, di quelli di una volta, completamente
bianco, con qualche scritta sbiadita ormai illeggibile. Ne
avevo uno simile anch'io, a dieci anni, quando facevo lo
scugnizzo e ci correvo dietro tutto il giorno sulla salita Stella.
Le cuciture sono messe malissimo e qua e la ci sono graffi,

come se ci avessero giocato sull'asfalto.
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Un sibilo, quasi un sussurro, arriva dalla teca. Afferro il
pallone e lo tiro fuori. Ha una forma irregolare: &€ mezzo
sgonfio.

D'improvviso sono all'aperto. E mezzogiorno.

Ma che succede?

Un piede mi da un calcio in faccia e vengo scaraventato in
alto, roteando nell'aria. Per un istante la mia ascesa si blocca,
come se la gravita fosse sparita, poi ricomincio a girare e
precipito verso il terreno. Lo sguardo mi cade su una tribuna
gremita: questo posto mi e familiare. Respiro a fatica,
continuo a ruotare, sotto di me compare un telo azzurro.
Prima che possa toccare terra, un altro calcio mi rispedisce
in aria, ancora piu su.

Rivedo la tribuna e una marea di bandiere azzurre: e il
vecchio stadio San Paolo. Ricado di nuovo, ma nemmeno
stavolta tocco terra. Un terzo calcio mi rilancia su e sotto di
me appare Diego Armando Maradona, con un sorriso
divertito sulle labbra. In tuta bianca. E il suo sinistro a
colpirmi.

Aspetta... questa scena |'ho gia vista, ma da un'altra
angolazione. La vedo da anni: & la presentazione di
Maradona al Napoli. Il Pibe mi rimanda tra le nuvole con un
altro palleggio. Dalle tribune esplodono applausi e un boato
di ammirazione.

Sono diventato il pallone di Maradona?
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@ FRANK CAVALLO

Il sussurro di prima adesso & un coro di voci: la folla salmodia
gualcosa di incomprensibile. Un altro calcio, un altro boato,
e le voci si fanno sempre piu nitide: «Miracolo! Miracolo!
Miracolo!»

Il clamore e assordante. Una fiamma mi avvampa fra le
cosce, un bruciore che cresce, un fuoco che mi divora.
«Miracolo! Miracolo! Miracolo!»

Sbatto le palpebre e ripiombo nel cesso della villa,
sensazione di bagnato sulle mani: sono intrise di un liquido
denso e rosso.

Sangue!

Sgorga dal pallone, mi scivola appiccicoso tra le dita in rivoli
lenti e gocciola sul pavimento, dove si € formata una pozza.
Nella stanza c'é quell'odore forte, ferroso, stomachevole.
Lascio cadere il pallone: finisce nella pozza con un tonfo
sordo e qualche schizzo mi macchia le scarpe.

Non rimbalza, resta i.

Urlo.

«Che hai passato?» Sceri strilla piu di me dall'altra stanza. Lo
scalpiccio dei suoi piedi nudi si avvicina, poi si affaccia sulla
porta, si blocca e mi guarda le mani. Gli occhi le si
spalancano. «'O sang'l» Si porta le mani al viso.

Vorrei parlarle, ma dalla bocca spalancata non mi esce che

un sibilo.
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IL PALLONE DI DIOS @

«Ti sei ferito?» Sceri fa un passo avanti, fissa la pozza di
sangue con il pallone in mezzo, strabuzza gli occhi. «Quel
pallone sta... sanguinando?!»

Abbassa lo sguardo verso il mio basso ventre, & scioccata: ho
il cazzo enorme e duro. Un'erezione cosi non I'ho mai avuta.
Lei mi guarda cosi.

Guardami adesso.

Mi agito tutto. «Maradona mi ha dato un calcio... tanti calci.
E la folla... la gente... urlava al miracolo.»

Lei scuote la testa. «Maradona? Tu non stai bene.»
Indietreggia, col terrore in faccia. «Mo' basta, Cate': m'e
scassat 'o cazz!» Mi fissa il pisello, dove qualche goccia di
sangue e colata dalle mani. Poi si gira di spalle e scappa.

La inseguo in camera da letto, ma ho le braghe calate e per
poco non inciampo e mi schiatto a terra.

Sceri afferra la gonna e prova a infilarci una gamba, ma le
mani le tremano e le scivola.

Devo calmarla. «Aspetta, resta qui con me. Non so che sta
succedendo, Maradona...» Mi avvicino.

Lei mi ignora, e riesce a infilarsi la gonna. «Prima il tavolino
coi sasicci di cervello umano dentro, il tizio scannato nel
guadro e ora quel lago di sangue che manco San Gennaro e
adesso Maradona.»

«Quel sangue mi ha guarito.» Le sfioro una spalla,
lasciandole un'impronta rossa. Lei sobbalza e mi guarda

negli occhi.
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Ritraggo subito la mano. «Mo' non ti so spiegare, ma &
andata cosi.»

Il respiro affannato di Sceri mi arriva in faccia mentre sposta
lo sguardo verso la porta del bagno, come se temesse di
vederne uscire qualcosa di mostruoso, poi torna su di me.
«No. Non ce la faccio, Catello, voglio andare via. Non
rompermi il cazzo, tu e 'sta villal»

Alzo le mani.

Sceri arraffa la borsetta ed esce dalla stanza ancora scalza e
mezza nuda. | suoi passi svelti rimbombano sordi giu per le
scale.

Il pallone, sgonfio e inzaccherato di sangue, & ancora |i sul
pavimento del bagno.

Mi guardo il cazzo in erezione. E mo' che ci faccio, con
guesto? «Sceri, torna!» L'ho pure gia pagata.

«Catello, vafangul!» mi urla da sotto, e la voce le risuona per
tutta la villa. Subito dopo, la porta principale sbatte con un
colpo secco.

Speriamo che nessuno la veda uscire da qui in quello stato.
Devo restare lucido e mi tocca pure pulire tutto alla
perfezione, prima di domattina. Senno Tata Frungillo mi
stacca 'sto coso enorme e lo usa come appendiabiti. Altro
che miracolo.

'O pallone viene con me. Almeno una cosa, oggi, € andata
diversa.

Ma... & stato tutto un pesce d'aprile?
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